Chinese Book Club to Go

呼吸

Exhalation

聖塔克拉拉縣圖書館

Book Club to Go Kit

（ 十本書 + **討論指南** ）

santa clara county library district

中文讀書會 Kit 借閱須知

1. 持圖書證借出者須负全责歸还 **kit** 内所有物件。 如有任何损失時，此人必須支付罰款。
2. 借閱期為 **6 個星期，不得續约**。逾期罰款額和一本書等同。
3. 借出和歸還前，請詳细盤點 **Kit** 内物件。**遺失物件罰款**如下：

   整個 **Kit** ：$250 (十本書+ 討論指南）

   每本書：$20

   討論指南：$10
4. 請務必至舘内**服務櫃台歸還**。

Book Club Kit loan period and fines:

1. The person who checks out the kit is financially responsible for returning all the pieces in the kit.
2. Kit is checked out for **6 weeks**. You **cannot renew** the kit.
3. Please check content of book kits against the label tag provided before you return the book bag to the library. **Replacement costs for missing pieces** are as follows:

   *entire Kit: $250

   *book: $20/book

   *additional materials folder: $10

   Once paid, the cost of a missing book or folder is non-refundable.
4. Book kits must be returned to the **circulation desk inside the library**.

《呼吸 》— by 姜峯楠 Ted Chiang

Exhalation

撰文者： Cupertino 中文讀書會 — 千惠

初次接觸到作者 Ted Chiang 的作品，是電影異星入境“Arrival”，因而讀了短篇小說 Story of Your Life（你一生的預言）。這個科幻故事在硬核的物理和語言學內涵之外，有濃濃的東方哲學底蘊，總是讓我忍不住想到另一位我也很喜歡的科幻小說作家 Ken Liu（劉宇昆），很有趣的是姜峰楠的故事裡，雖然沒有明顯的東方元素，卻有深邃的東方哲學思維。劉宇昆則是靈巧巧地運用了許多東方歷史和文化元素，卻在巧妙解構後賦予新意義。

Ted 是一個惜字如金的小說家，直到 2015 年，他在 20 多年的寫作生涯裡，只出版了 15 篇短篇和中篇小說，每個故事質量極佳。

“呼吸”一書裡，蒐集了九篇故事，或長或短。有的故事時間跨度極長，後勁強烈，有的故事如短詩一般，雋永有力。

在大家開始辯證 LaMDA 或是 ChatGPT 這些 AI 語言模型是否有自我意識的此時，我想挑『虛擬生物的生命週期』這在 2010 年發表的中篇故事來討論。

故事設定在未來，安娜從小的志向就是追隨動物學家珍古德投身生態，在她如願地進入靈長類動物溝通領域，並在動物園工作了六年之後，動物園卻倒閉了。當時的人類似乎對於虛擬的世界更感興趣，未來也很難有動物相關的工作了。在就業市場的機會高度集中在軟體產業的情形下，安娜不得不和現實妥協，參加 boot camp 轉行。

（看到這裡，不知不覺地莞爾了，這個 2010 年所寫的故事，和十幾年後的今天好相似，身邊有許多原本不同領域的專家，因為本業的市場不再成長，紛紛轉行做軟體工程師，以追求更好的薪資。）

正當她又一次面試受挫時，突有了個天上掉下來的工作機會：為遊戲軟體公司『藍色伽馬』訓練虛擬寵物。

雖然在虛擬世界擴張時，動物科學家的生存空間越縮越小了，但是這些虛擬寵物『數位寶』是數位世界裡虛擬生物，是根據基因驅動程式『神經元』發展出來的，有自我學習能力，似乎能讓安娜發揮所長，她開始在藍色伽馬工作，也養起了數位寶。

數位寶一開始非常成功，第一年就賣出了十萬個，也形成了很強的使用者社群。在競爭對手紛紛投入下，藍色伽馬也努力推陳出新，推出新的附加產品和服務，再熱的產品也不敵人類的喜新厭舊，熱潮過了，銷售量下滑，原有玩家有不少離開了遊戲，棄養了他們的數位寶。開始有好心人設立了中途之家，收留並幫忙尋找新主人。

最後公司還是倒閉了，員工都被資遣了。安娜和部分同事領養了數位寶，持續陪伴他們。沒有商業活動的支持，得靠愛好者用自己的資源和能力來維護平台。

我特別喜歡姜峰楠在這個故事裡，用“時間”的跨度來表現這個漫長的過程。當有的人成為父母後把大把時間都給了孩子，為其安排 Play date 和各種才藝班，和原來的朋友們疏遠。安娜忙碌的也是一樣的事，只是對象是她的數位寶們，安娜持續投入在她的數位寶們的時間和心力，投入之深最後逐漸改變了她的人際關係。

此時不禁讓人思考，人類的許多科技發明，是為了滿足人類的需要，促進效率，或是帶來娛樂，就像一開始的數位寶的市場定位，是好玩的，為了陪伴人類的。

安娜對數位寶的付出是沒有預設回報的，消耗力氣的，幾乎像是養育小孩般有責任牽絆的。比方說當她明明知道無論如何努力，數位寶的發展有限，仍為他們設定規律要求自律，安排他們上閱讀課。即使要經歷這麼多的麻煩，仍欣然接受，仍然堅持下去的心路歷程，幾乎近似父母養育小孩了。這種不確定回報下，還願意源源不絕的付出，是愛嗎？

同時作者也從數位寶的經歷來挑戰讀者，讓讀者思考：當數位寶發掘他們被飼主保護而消除覆蓋原有記憶，表達他們不舒服的感受，而後認知他們的存在，開始主張自己權益，這是對『存在』的概念嗎？

當數位寶對安娜說：我想去賺錢，這樣你就不用賺錢工作，可以一直陪著我。這是愛嗎？還是獎勵機制？

當藍色伽馬公司和機器人公司合作，讓數位寶能夠以機器人化身的形式，探索人類世界，和人類互動時。種種我們習以為常的東西對他們來說都好玩得不得了，樂此不疲。恍然兼有種莊周夢蝶之感。當人類進入虛擬世界和數位寶互動，數位寶進入機器人化身探索人類世界時，兩個世界互為彼此的虛擬實境。哪一個是真實？或是兩個都是真實經驗？當我們思考數位寶是否具備自由意志時，我們是否具有自由意志呢？

思考問題

1. 小說故事的標題是 The Lifecycle of Software Objects (虛擬生物的生命週期）。

Lifecycle 這個詞就你的瞭解有什麼意義？商業上的產品生命週期，生物的生命週期有什麼異同的地方？

（我們當天可以請問一下若有 Software engineer or product manager 背景的讀友們，Lifecycle 在軟體產業的定義是什麼？在這個故事裡的有哪幾個重新定義生命週期的事件？

2. 你是否養育過任何生靈（包含植物動物人類），或是玩過 RPG game（像是 Pokemon Go/ Animal Crossing/養電子寵物...etc)的經驗？你是否玩過沈浸式的遊戲（AR/VR/MR)？

故事裡的人的人際關係和世界觀，在養育“數位寶”的過程裡有哪些改變？若是也說說看你的經驗？

3. 作者在故事裡塞了很多概念，有沒有正好是你特別“同意”或“不同意”的？

4.你認為故事裡的人物和他們的數位寶之間，是否存在愛（是單向還是雙向關係），哪些情節讓你產生這種疑問？

5. 你認為數位寶有“自由意志嗎？你贊成他們自我“法人化”嗎？為什麼？

6. 這篇中篇小說，是 Ted 在 2010 年發表的，算來到現在已經過了 12 年。你認為裡面有哪些問題是已經發生了，哪些已經過時了？哪些是未來可能會發生的？

最後補一下 Ted Chiang 在一次訪談中，講述他對於科幻小說的看法：

科幻小说提供了一种完全不同的叙事：一开始是我们熟知的世界，接着新发明或者新技术带来了变化和混乱。在故事结尾，世界被永久的改变了，永远不会回到本来的样子。因此，这种故事模式是积极的，它暗含的信息并不是我们应该维持现状，而是改变不可避免。新发明或者新技术的影响——不管是好的还是坏的——都不可避免，我们必须去面对。

作者簡介

姜峯楠(Ted Chiang)

中文姓名姜峯楠。他是美國人，卻也是典型台灣留學生的孩子。他的父親姜復本是國共內戰時期流亡來台的年輕學生，後進入台大就讀，1957 年畢業後赴美留學，取得美國佛羅里達大學機械工程博士學位，隨後任教於紐約州立大學。

姜峯楠 1967 年出生在紐約，畢業於布朗大學計算機學系。1990 年發表第一篇小說《巴比倫之塔》即勇奪「星雲獎」，2000 年再以《妳一生的預言》拿到第二座「星雲獎」。到 2003 年，《上帝不存在的地方叫地獄》更一舉拿下「雨果獎」「星雲獎」「軌跡獎」三大獎。

在寫作上，他近乎苛求的追求完美，每篇故事都有一個石破天驚的創意，千錘百鍊精雕細琢，所以，寫作迄今 30 年，他只寫下 17 篇中短篇，但每篇作品都在當年的科幻界造成巨大震撼，橫掃各大獎。

他是史上第一個榮獲「雨果獎」的華人，到目前為止已經９度提名，４次獲獎。此外，他還拿下４座「星雲獎」、４座「軌跡獎」，還有 15 座全球各大科幻獎。

2012 年，全球最權威的 Locus Online 讀者世紀票選，他一個人囊括 20 世紀中篇小說第１名，21 世紀中篇小說第１名、第２名，短篇小說第１名。更驚人的是，他總共有 10 篇作品名列榜上，甚至超越了所有的前輩大師，包括艾西莫夫和克拉克。這是科幻史上的空前紀錄，他成為科幻史上的傳奇人物，在全球讀者心目中享有神人般至高無上的地位。

現在，全球的科幻迷仍在引頸企盼他的下一篇作品，期待他再一次突破顛峰的震撼。

https://www.books.com.tw/products/0010847496?sloc=main