

Chinese Book Club to Go



外出偷馬

Wai chu tou ma

聖塔克拉拉縣圖書館

Book Club to Go Kit

(十本書 + 討論指南)



中文讀書會Kit借閱須知

1. 持圖書證借出者須負全責歸還**kit**內所有物件。如有任何損失時，此人必須支付罰款。
2. 借閱期為**6個星期**，不得續約。逾期罰款額和一本書等同。
3. 借出和歸還前，請詳細盤點**Kit**內物件。**遺失物件罰款**如下：

 整個**Kit**：\$250（十本書+ 討論指南）

 每本書：\$20

 討論指南：\$10
4. 請務必至館內**服務櫃台**歸還。

Book Club Kit loan period and fines:

1. The person who checks out the kit is financially responsible for returning all the pieces in the kit.
2. Kit is checked out for **6 weeks**. You **cannot renew** the kit.
3. Please check content of book kits against the label tag provided before you return the book bag to the library. **Replacement costs for missing pieces** are as follows:

 *entire Kit: \$250

 *book: \$20/book

 *additional materials folder: \$10

 Once paid, the cost of a missing book or folder is non-refundable.
4. Book kits must be returned to the **circulation desk inside the library**.

《外出偷馬》

Out Stealing Horses

撰文者：Cupertino 中文讀書會會員 Jane Chen

人的一生，免不了要面對悲苦與不幸，作者派特森在書中說 **「痛或不痛的事，我們真的可以自己決定。」** 你可以決定痛在心裡卻不表現出來；你也可以決定瀟灑的去面對，當成沒事一般。或者，到了一個年紀，因為人生的歷練，回首來時，你可以選擇諒解或寬容。作者在小說裡講了許多故事，有一些傷痛，可能在你我的人生中也曾發生過，讓我們來看看這位挪威作家在本書中是如何處理心裡的痛與不痛：

「我從不跟著那些宿命的人同行，他們老是自怨自艾，搓著一雙手祈求憐憫。我相信人生是由我們自由塑造成形的，...我負完全的責任」

小說描寫一位67歲的老先生結束他的公司，從都市獨自搬到挪威森林湖邊小屋隱居。在那之前，由於一場交通事故，他失去了妻子；而一個月內他的姐姐也因癌症過世。我們來看看小說主角如何處理失去親人之痛：

「他們走了之後，我失去與人談話的興趣...這是我住到這裡來的原因之一。另外一個原因是，我跟森林太親密了，許多年前它是我生命中的一部份...等到周圍的一切忽然靜止下來之後，我發現自己多麼的想念它...如果我在那個時間點註定能夠活下來，那我非要奔向森林不可。」

作者用非常多的篇幅描寫獨處，靜穆，以及大自然中的湖水森林，在一個訪談中他指出他喜歡以細節的描寫讓讀者感受到故事的氛圍。他不但要讀者知道發生了什麼事，同時也要看到這些故事在哪裡發生。他想要帶著讀者進入那場景。閱讀時我們除了沈浸在故事中，也不要忽略作者對細節的描寫。不論寫情，寫景，派特森都是誠實而深刻的。

關於「獨處」，他是這樣描寫：**「一個人住的時候你最容易讓自己黏著那些閃閃爍爍的影像...一坐就會坐到夜深...你的時間就這樣白白的過去了。我不要那樣，我要跟**

自己為伴。」房子需要整頓，他不想找人來做，而想自己動手，因為請人來做，就會進展太快，他認為：

「時間現在對我來說很重要。這不是走快走慢的問題，而僅僅是時間本身的問題，我就生活在其中，可以由我用各種身體力行的事物和活動加以支配，因此它在我面前清清楚楚，無所遁形，就算我不看它也不會無端的消失。」

雖然他渴望獨處，然而人與人之間的情感，卻是書中主角回顧過往時的一個重要主題，作者特別喜歡以「直覺」來描述主角與其生命中重要人物的連結：首先是他青少年時期的玩伴：

「他來的時候從不敲門...而是等著我發覺他來了，但絕不會等太久。即便是大清早我還睡著，在夢裡會感受到一些騷動，就好像尿急了，拼命要醒過來似的，然後我一睜開眼，知道其實不是為那個，我直接走到門口，開了門，就看到他在那裡。」

他與父親的關係更是不斷地在故事中糾結，雖然父親在四十歲時就從主角的生命中消失，當時他才十五歲，但隨著年歲的增長，每當他要做一些非常態性的家務時總會想像當初父親會怎麼做，或想像他就在旁邊觀摩父親怎麼做，**「然後我有樣學樣直到抓住正確的節奏感，再難的工作自然順手起來...彷彿任務的成敗秘訣就存在身體的律動裡...」**

而主角對他已故妻子的懷念，在全書中只用了短短的一段話，卻讓我熱淚盈眶：

「工作台上的咖啡機在劈啪響，這把咖啡壺用得這麼久還是很耐用。我等了幾分鐘，走過去把咖啡倒進保溫瓶裡，然後握著瓶子站在那裡待了一會兒，想起每天早晨跟我一起喝咖啡喝了很多很多年的那個人，只是她躲著我，而我也看不見他的臉。」

而主角對他已故妻子的懷念，在全書中只用了短短的一段話，卻讓我熱淚盈眶：

「工作台上的咖啡機在劈啪響，這把咖啡壺用得這麼久還是很耐用。我等了幾分鐘，走過去把咖啡倒進保溫瓶裡，然後握著瓶子站在那裡待了一會兒，想起每天早晨跟我一起喝咖啡喝了很多很多年的那個人，只是她躲著我，而我也看不見他的臉。」

時間會讓已故親人的面孔逐漸模糊，但愛的溫存卻會透過一些共同生活時使用的器物，或在某個氛圍，某個時刻，從記憶中浮上心頭。

《外出偷馬》有很生動的故事，很細膩的感情，很大塊的自然風景，我是從第一頁就被他深深抓住：

「河邊有一棟房子，他的燈一亮，我只要站在門口台階上就可以看到那裡住著一個男人。他比我老，我想：也可能只是看起來比我老，我不知道。或許因為我不清楚自己看起來的樣子，也或許生活在他要比在我身上來得辛苦。」

這一段的口氣讓我覺得說故事的人很誠實，客觀，可以信任；同時也感受到他是一個成熟又溫柔的人。不過，驚心動魄的故事就藏在這句話裡，看完就知道了！

作者簡介

佩爾·派特森 (Per Petterson)

挪威作家。2007年他以《外出偷馬》贏得「都柏林IMPAC文學獎」，該獎項以全世界最高額獎金著稱(獲獎者可得十萬歐元)，派特森將一半獎金分給他的英譯版譯者 Anne Born。同年角逐者還有印裔文學大師魯西迪和諾貝爾文學獎得主柯慈。這部作品亦獲選為2007年「紐約時報」年度最佳小說。派特森自此揚名國際，作品被翻為多種語言。

1952年生於挪威奧斯陸的佩爾·派特森，出身於勞工家庭，母親極愛閱讀。他曾當過圖書館館員，做過書商，也寫過評論、從事翻譯的工作。直到1987年出版第一本短篇小說集，才逐漸嶄露頭角。自此，派特森投入全職創作。

派特森書寫的主題常常圍繞父子關係，這也許和他所經歷的家庭悲劇有關。1994年4月7日凌晨，從挪威駛往丹麥的渡輪“斯堪地那維亞之星”號突起大火，船上159名乘客全部罹難。派特森的父母、哥哥和外甥女全在船上。一夜之間失去至親，情何以堪。派特森後來將這段歷程寫入2004年出版的《長夜將盡》。派特森在一個訪談中提到，小時候每到星期天父親總要拉著他們去森林裡健行，那時他總是叫苦連天，但現在他非常感謝父親，卻已無法傳達給父親。

派特森的文風自然樸實，寫景時有大塊文章，寫情時很細膩，講故事時很生動，有時也令人驚心動魄。我個人很喜歡他的真摯誠實。他在訪談中提到他很在意句子的節奏性，他在檢查英譯時，曾經為了節奏而捨去更符合的字詞。有興趣的讀者也可以讀讀英譯本。

可討論的問題：

- 1.在書的開頭傳德解釋了他為什麼搬到鄉下。你認為他對離群索居的生活感到愜意嗎？你覺得因為嚮往獨處，便讓自己大隱在鄉間，這是一個勇敢的決定嗎？亦或只是對人世責任的逃避？
- 2.奧得死後不久，傳德說：“我覺得在我的內裡，有一個小小的印記，一個也許永遠也不會消失的鮮黃明亮的斑點。」他感覺到的是什麼？那天和約拿一起偷馬，後來知道奧得出事，改變了傳德什麼？而這個失落對於老年的他是否有任何影響？
- 3.派特森廣受讚譽的是他對大自然的描寫，以及對日常生活中安靜時刻的描述。他如何化平凡為雋永？看完這本書後，有哪些景觀或家居場景讓你印象深刻？
4. 在第十四章（183頁）傳德從夢中醒來，突然哭了起來，他說：「我害怕的不是死亡。」你相信嗎？那麼他害怕的是為什麼？
5. 如果傳德在卡爾斯塔打了那個人（第230—232頁），他的人生會有什麼改變？為什麼他把那個決定看得如此重要？
- 6.在一個場景中傳德把車開出了道路，然後，他看見樹林裡的山貓（第76頁）。傳德說：「我想不起來，我是哪來的力氣，最後把車重新又開上了路。」為什麼一場近乎意外的事故，以及看到山貓這樣一件事，會讓他這麼興奮？
- 7.在本書的末段，當艾琳找到父親時，她的反應是否讓你感到驚訝？如果是你，你會更生氣？還是更寬容？你覺得傳德不該這樣對她嗎？
- 8.傳德如何變得像他父親一樣，他又如何選擇了另一條路走？在本書中他們的人生有什麼相似之處？成年後的傳德，他的行為是否受到那段他和父親一起度過的短暫時光所影響？

9.在書的尾聲，當傳德發現他父親不會回來之後，他的行為有什麼改變？你對他的反應感到驚訝嗎？

10.你認為在小說結束之後，傳德的生活會發生變化嗎？他會更常看到他的女兒嗎？他會和拉爾司成為朋友嗎？還是他會回到當初搬到鄉下時所尋求的孤獨？

11.看看艾琳提到《塊肉餘生錄》一開始的那句話：「我們不必做自己人生中的主角」（第198頁）。對她所描述的，你的理解為何？是否在你所認識的人身上，也發生過類似的情況？你認為這也發生在傳德身上嗎？這是好事還是壞事？

12.為什麼傳德的父親不親自講述他抗戰的故事？而是交代法蘭慈告訴傳德？你覺得如果他父親自己講的話，傳德對他的觀感會不一樣嗎？

(以上選自出版社所提供的問題)

<http://www.litlovers.com/reading-guides/fiction/725-out-stealing-horses-petterson>

再加一題:

主角傳德很刻意地離群索居，並強調外人是無法了解真正的自己。讀完這本書後，你可以體會這樣的心境？同意這樣的想法嗎？

本書相關連結

1. 2007年「都柏林impac文學獎」派特森致謝詞

<https://www.youtube.com/watch?v=kmPDLWqBKf0>

2. 兩個派特森的專訪影片

<https://www.youtube.com/watch?v=8Lsfcs4bf-I>

<https://www.youtube.com/watch?v=Aq6MyY4ZdN8>（從第30秒開始派特森以英文回答）

3. 一篇中文的平面專訪

<https://www.toutiao.com/a4509783358/>