

Chinese Book Club to Go



過於喧器的孤獨

Guo yu xuan xiao de gu du

聖塔克拉拉縣圖書館

Book Club to Go Kit

(十本書 + 討論指南)



中文讀書會Kit借閱須知

1. 持圖書證借出者須負全責歸還**kit**內所有物件。如有任何損失時，此人必須支付罰款。
2. 借閱期為**6個星期**，不得續約。逾期罰款額和一本書等同。
3. 借出和歸還前，請詳細盤點**kit**內物件。**遺失物件罰款**如下：
 - 整個**Kit**: \$250 (十本書+ 討論指南)
 - 每本書: \$20
 - 討論指南: \$10
4. 請務必至館內**服務櫃台**歸還。

Book Club Kit loan period and fines:

1. The person who checks out the kit is financially responsible for returning all the pieces in the kit.
2. Kit is checked out for **6 weeks**. You **cannot renew** the kit.
3. Please check content of book kits against the label tag provided before you return the book bag to the library. **Replacement costs for missing pieces** are as follows:
 - *entire Kit: \$250
 - *book: \$20/book
 - *additional materials folder: \$10Once paid, the cost of a missing book or folder is non-refundable.
4. Book kits must be returned to the **circulation desk inside the library**.

《過於喧囂的孤獨》導讀資料

前言

有如詩句般的書名充滿文字張力。什麼樣的孤獨是過於喧囂的呢？喧囂的孤獨是怎樣的孤獨呢？

喧囂來自於內心，喧囂也來自於現實。

K.Y., Jan 2018
Cupertino中文讀書會會員

「文化管制」是共產體制下的捷克斯洛伐克統治國家的重要基石，嚴苛的新聞審查制度直接而粗暴地剝奪了人民的言論自由，知識份子只要還存留著些許良知，就注定得不到平靜；這種情況對作家來說就是如履薄冰，許多題材不僅被社會習俗，而且被當時的政治關係和思想意識所禁忌。

赫拉巴爾在位於地下室的廢紙回收站找到立論的起點，以打包場和腦海裡的各種有形和無形的喧囂，對比自身處境的孤獨。書中，活在黑暗地底的漢嘉，恰似時代的掘墓人，把一本本高貴的思想，賦予他獨立思考和質疑現實能力的書籍，放進壓力機裡，擠出空氣，同時也擠出舊時代的文化、思想，道德和傳統。然而，漢嘉終究無法抵擋新時代對知識毀滅的麻木不仁，而走上將自己埋葬一途。其中的痛苦，巨大的孤獨，可想而知。

喧囂的孤獨，當然也是赫拉巴爾坐在〈金虎酒吧〉角落，傾聽人聲喧嘩的感受；更是他獨自創作時，相對於人物情節的熱鬧鮮活，所體會到的深刻孤獨。

這是赫拉巴爾為紀念卡夫卡而寫的最後一首悲傷曲，他將哈薩克的喧囂和卡夫卡的孤獨完美地結合在一起，讓他們在不同的世界，相互彼此吸引。

這本書的最終價值，在於他讓孤獨本身成為詩意的土壤，誘發出關於存在、生命、自我的深邃思考。值得細讀。

本書特點

這是一本半自傳體小說，全書不分段落，以第一人稱長篇獨白的方式書寫，讀起來就像是一位老者的自言自語，但所有的畫面和思想，每一個句子都經過作者反覆斟酌和打磨，是一首帶有音樂旋律的抒情詩。

赫拉巴爾的作品在閱讀上有難度，難度不是語言上的，而是在於如何進入他的生活。讀者必須先把握他的思想，了解他想說什麼。

書中多處流露近乎荒謬的喜感，帶著強烈的戲劇性和誇張性卻不矯情，因為他使用的是民間故事，說書人的傳統方法。

某些情節聽起來像是真實的體驗，卻又有不太可能發生的感覺，原因是赫拉巴爾嫻熟超現實主義，但他只是通過超現實主義的視角來進行寫作，把它當成一種輔助工具和一種隱蔽技巧的運用而已，並沒有讓超現實主義進入文本及談話的內容而受其牽制。

此外，書中習慣按老式方法來幹活的漢嘉，遇上使用機器的時代，就已經意味著時代的斷裂。這種寫法既是現實主義的，同時也是象徵性的。

內容概要

講故事的老打包工漢嘉在廢紙回收站工作的三十五年中，被那些禁書的鉛字蹭得渾身骯髒，卻意外地長了知識。他看待讀書的方式是「把美麗的詞句含在嘴裡，嚼糖果似地嚼著，品烈酒似地一小口一小口地呷著…」他的腦袋「成了一隻盛滿活水和死水的罈子，稍微傾斜一下，許多滿不錯的想法便會流淌出來。」他孑然一身，但並不感到孤獨，因為「我是無限和永恆中的狂妄分子，而無限和永恆也許就是喜歡我這樣的人。」

隨著作者對廢紙的想像，所有書籍在壓碎之後都打包成綻放奪目光彩的包，外頭再裹上一幅複製的名畫。漢嘉賦予每個包自我的個性，彷彿這些廢紙全是哲人的智慧，即便是尼采，也躺在廢紙堆裡。漢嘉以講述「love story」的口吻，寫一個時代的終結和另一個時代的開始，他回憶自己的愛情經歷，也回憶自己在廢品中的閱讀。他獨自生活在稠密的思想之中，在陰暗潮溼、蒼蠅老鼠充斥的地下室打包著他日復一日的生命。儘管世界兀自喧囂擾攘，他幸福微笑地望向天堂。

作者簡介

赫拉巴爾 (Bohumil Hrabal)，捷克作家，生於1914年，卒於1997年。

二十世紀下半葉，捷克「先鋒派」作家中最重要代表，地位與哈薩克(Jaroslav Hašek)、卡雷爾·恰佩克(Karel Čapek)、米蘭·昆德拉等人並列。被米蘭·昆德拉譽為我們這個時代最了不起的作家。

擁有法學博士的學位，先後從事過倉庫管理員、鐵路工人、列車調度員、廢紙收購站打包工等十多種不同的工作。多種工作經驗為他的小說創作累積了豐富的素材。赫拉巴爾說：「知識分子通常只是知道而已，而一個普通人卻有著深刻的常識體驗，這種經歷就是我創作的起航。」

四十九歲出版第一本短篇小說《底層的珍珠》。他在《我為何寫作》中說：「二十歲時，我對何謂寫作，何謂文學還一無所知。」在新舊時代交替中，赫拉巴爾不時感受到「人的存在的渺小感」和「生存的空虛感」，他藉由寫作對付煩悶無聊，而且也靠它醫治憂鬱症。《過於喧囂的孤獨》是晚年的代表作，也是最後一部傳世之作，於1976年完稿，但遲至1989年才出版。他說：「我之所以活著，就為了寫這本書。」此書被捷克《星期》周刊選為「二十世紀捷克小說五十大」的第二名，僅次於哈薩克的《好兵帥克歷險記》。這個名單里還有卡夫卡、米蘭·昆德拉、伊凡·克里瑪等享譽世界文壇的作家作品。

有人說赫拉巴爾像一塊石頭，用石頭砸穿卑微粗糙的人性。他的作品大多描寫普通、平凡、默默無聞、被拋棄在「時代垃圾堆上的人」。他對這些人寄予同情與愛憐，並且融入他們的生活，以文字發掘他們心靈深處的美，刻畫出一群平凡又奇特的人物形象。他的小說充滿了濃厚的土味，被認為是最有捷克味的捷克作家。

作品經常被改編為電影。與小說同名的電影《沒能準時離站的列車》於1996年獲奧斯卡最佳外語片獎；由小說《售屋廣告：我已不願居住的房子》改編的電影《失翼靈雀》，於1969年拍攝完成，卻在捷克冰封了二十年，解禁後，隨即獲得1990年柏林影展最佳影片金熊獎。2006年，改編自他作品的最新電影《我曾侍候過英國國王》上映。

一生文學創作實績豐厚，共集結十九卷合集，七十七本著作以二十七種文字在世界各地三十三個國家發行。曾於1994年獲得諾貝爾文學獎提名。

1997年二月三日下午兩點十分，赫拉巴爾被發現「因餵鴿子不慎墜樓身亡」。驗屍時沒有證明死亡是由任何外來的過失而導致，病人沒有喝酒也沒吃麻醉藥，警方宣佈該案為「偶然發生的不幸」。

他的作品譯者蘇珊娜·羅托娃博士說：「赫拉巴爾並非死得可悲，可悲的是他的作品在他的祖國長年被查禁，在最近一段時期總是批判他，並在出版上冷遇他，連他的傳記也禁止出版。他以自己的死表達了某種什麼。」

流亡法國的著名作家米蘭·昆德拉在接受採訪的時候則說：「如若有人要為蘇聯佔領捷克斯洛伐克結束後的時代命名，他必得稱之為赫拉巴爾時代。」

時代背景

赫拉巴爾的一生，見證了中歐在二十世紀的起起落落。在專制統治的不同時期，他的作品時而出版，時而遭禁，他見證，同時也經歷著歷史的跌宕起伏。

赫拉巴爾出生於奧匈帝國統治下的摩拉維亞城市布爾諾，中歐的心臟地帶，也是最具有歐洲地緣政治意義的不幸地區。赫拉巴爾在這裡不僅遭遇了國家疆界的幾度改變，也經歷了兩次世界大戰。

二戰初期，捷克斯洛伐克在德國入侵時主動投降，布拉格得以保全。二戰結束後，美、英、蘇大國分贓，捷克斯洛伐克成為蘇聯的衛星國和華約的成員國，雖然名義上是一個獨立的國家，實際卻受蘇聯控制。1948年2月，捷克斯洛伐克共產黨開始一黨執政。

1968年發生要求民主變革的「布拉格之春」後，捷克文學三劍客中的米蘭·昆德拉首先出走法國；伊凡·克里瑪一度出走後再回歸，從此與捷克官方對立；而赫拉巴爾並沒有像昆德拉一樣選擇流亡，因為他離不開母語，離不開生活的環境，也沒有像克里瑪一樣選擇不合作或選擇地下出版。一直留在捷克的赫拉巴爾，專心寫作，立場始終在官方與民間之間遊走，透過他「靈感的鑽石孔眼」多角度觀看捷克這塊土地，對當時社會的世事人情進行更通透的覺察和深刻的思考。

作者與文本

1) 書名由來

赫拉巴爾說過「喧囂的孤獨」這詞的概念是從酒館裡聽來的。這位捷克現代文學之寶，經常到布拉格舊城廣場附近一家人聲鼎沸的金虎酒吧「撿」故事。那裡有專門為他保留的座位，他每次去都會點上一杯啤酒，然後靜靜聽著旁邊的上班族或酒鬼，在微醺之後傳述一些五四三的荒唐趣事。回家後他便坐在打字機前敲敲打打，將這些故事一點一滴打入他的文學世界。

2) 小說主角

書中主人公「漢嘉」是赫拉巴爾和他在國營廢紙回收站的同事的綜合體。他的同事也叫漢嘉，兩人下班後常相偕到馬路對面的酒館喝啤酒，還把酒帶回幹活的地方。漢嘉在酒醉狀態中說的話特別精彩，儘管嘴裡呼出來的酒氣太難聞，卻常讓赫拉巴爾驚訝得沒法挪步。赫拉巴爾在1987年的一次採訪中說：「我一次又一次在小酒館裡講述我的這段經歷，講得連我都分不清自己和漢嘉這個人物，我們彼此混為一體了。」

3) 哲學思想

赫拉巴爾在中學時期就已經對哲學產生興趣，他說：「我羨慕能夠帶來理智的一切」。他將古希臘優美的文化當成典範和目標，把中歐文化傳統當作一把尺烙印腦中；他竭力追求古典哲學思想的超然存在，乃至漢嘉將廢紙壓成紙包時，通過放一本書進去就能創造出他的又一個宇宙。赫拉巴爾常常朗讀哲學，更多的思想與1948年後的捷克漸行漸遠，作品常常被送進廢紙回收站裡搗碎。

赫拉巴爾非常喜歡老子，曾說《老子》是他每年都會重讀的書。他喜歡老子到躬身實踐老子的境界，經常隱身在破屋與酒館中，他在老子身上找到「生活智慧」最終的確切形式。

書中經常將老子與耶穌並論，用耶穌與老子之爭，比喻工商業社會的衝擊與自身的渺小。漢嘉驚訝於韓波說的「精神鬥爭之可怕決不亞於任何一場戰爭」以及耶穌的「我來不是送和平，而是刀劍」，而黑格爾的「世界上唯一可怕的事情是僵化，是板結、垂死的心態，唯一可喜的是這樣一種狀態，不僅個人而且人類社會，通過鬥爭而恢復青春。」更令他心驚。漢嘉想成為老子般的豁達，希冀成為時代洪流中的冷眼旁觀者，在天地之間遵循自然法則，而非在社會上載浮載沉。

赫拉巴爾貫徹老子哲學「天下之至柔，馳騁天下之至堅」度過小國小民的哀痛。即使天地不仁，他仍堅持原則，而不是成為主流，隨眾逐流。當兩個鼠族在首都布拉格的下水道和陰溝裡進行著毫無意義的戰爭時，他心裡認同的是那些像家犬般拴在暖氣房和地窖裡為繪製一張更精確的世界面貌圖，以及撰寫當代歷史而努力工作的人，他認為那不是個人沒有出路的狀況。

另一位影響赫拉巴爾思想至深的是哲人叔本華。他從叔本華的《同情動物》一書中取得認識一切的鑰匙，同情和悲憫成了赫拉巴爾接近眾生的基礎。書中一再重覆出現「天道不仁慈」，即使美如曼倩卡，一樣遭遇難堪；即使像天使一般的吉普賽女孩，還是死在集中營裡。而在那樣的時代中「人道也不仁慈」，漢嘉將一些珍貴的書籍結束於壓力機下，冷漠地看待這一切不幸，甚至還在自身找到某種享樂主義的愉悅，感覺自己是一個「溫柔的屠夫」，儘管靈魂的角落裡隱蔽著無奈。他在被壓縮的廢紙包裡創造藝術拼圖，是他對往昔時光的奇特之作，是他的宗教儀式，也是他的悲憫和珍惜。

4) 作品被焚燒

書中提到二戰結束時，有人將皇家普魯士圖書館蓋章查禁的書籍當作準備銷毀的廢紙，扔進漢嘉的地下室，其後又在大雨天被運往不知名的地方焚毀，這個橋段呼應了赫拉巴爾的實際經歷。1995年某些人抗議他在《創造》雜誌上的談話，將他已經出版的書籍在布拉格燒毀。赫拉巴爾藉由漢嘉表達焚燒書籍只是白費力氣罷了，不管外界如何看待他，書本已經與他融為一體，焚燒時便只會聽到書籍在竊竊暗笑。

5) 啓示錄

漢嘉在夢境結尾看到荒涼的大平原中心立著一個大得嚇人的包，布拉格被壓成五百米立方體，連同它的整個歷史、傳統、文稿、書籍都擠在一起。對此，赫拉巴爾作品的翻譯家蘇姍娜·羅托娃說：「二十世紀50年代初及70年代是特別艱難的歷史時刻，在赫拉巴爾的作品中，這並非第一次偶然出現關於布拉格啓示錄式的消亡預言。」

6) 造型藝術

漢嘉每完成一包擠壓嚴實的思想後，便在外頭裹上一幅複製的名畫。現實生活中，赫拉巴爾對造型藝術興趣濃厚，不僅學會如何看到「畫面上」的東西，而且善於從「畫面背後」去觀察，善於以一位作家的眼睛去領悟藝術的本質。他說：「造型藝術對我來講比文學還更重要，或者說它與文學的關係非常親密。」

結語

「唯有太陽有權利帶著斑點」，不論社會如何動蕩起伏，個人遭遇如何孤獨艱難，赫拉巴爾用充滿詩意的眼睛去透視晦暗的日常生活，善意地傾聽這個世界的邊緣人，藉由文學創作的力量和美被摧毀之後的深度憂傷控訴並且證明自由的存在，即使自由微弱得如同暗夜中的燭火。他是捷克人民心中的太陽，散發著永恆不朽的光芒，照耀並且成就了一個時代的精神。

延伸討論

中國道家的思想重點在「天」，善於從事情的變化中窺知天意，以靜觀來獲取安寧，甚而轉生退隱遁世之心；儒家的思想重點在「人」，以代天發言為己任，長於勸諫，教化和懲戒。當理想與現實衝突時，上面哪一種哲學適用於你？你如何定位自己？

參考資料

托馬什·馬扎爾《你讀過赫拉巴爾嗎》

<http://www.books.com.tw/products/CN10213202>

<https://wapbaike.baidu.com/item/你读过赫拉巴尔吗>